GolperDiary.Com

বিকেল বেলা। সুদিনের এ সময় যেন বস্তির জীবন্ত চিত্র হয়ে উঠেছে। দোকানগুলোয় মানুষের ভিড়,ডুবু তেলে পেয়াজু ভাজার গন্ধ! ওলিতে-গলিতে বাচ্চাদের ছ…

অয়ন উবার ডাকতে চাইল। কিন্তু ইউশা দেয়নি। সে এক্ষুনি বাড়ি ফিরতে চায় না। খুব অনুনয় করল,  “ এখানে তো প্রথমবার এলাম, অয়ন ভাই। চারদিকটা ঘুরে দ…

তুশির পাতলা শরীরটা শক্ত হয়ে চেয়ারে সেঁটে গেছে। নড়ছে না। চোখের পাতা পড়ছে না। যেন পোক্ত পাথর খণ্ড।   ফরসা, ফ্যাকাশে মুখটা থমথমে বানিয়ে ও গা…

তুশি ব্যথায় মোচড়াচ্ছিল। ছিটকে এসে পড়ায়,পিঠের হাড় টনটনিয়ে উঠেছে। এর মধ্যে এসে হাত বাড়াল আগন্তুক! মাথা তুলে  চাইল ও। ব্যথায় কুঁচকে রাখা চোখ…

সকাল বেলার নরম সূর্যটা সৈয়দ ভবনের ঠিক ছাদের ওপর দাঁড়িয়ে। অল্পস্বল্প রোদ পড়েছে আজ। তবে গরম তেমন নেই। বাড়ির বাইরেটা শান্ত-চুপচাপ হলেও, ভেতর…